William Congreve.

❦ RESTORATION SALON ❦

William Congreve

The Master of Wit · 1670 – 1729

❦ ✦ ❦

❦ কনগ্রিভ পরিচিতি ❦

William Congreve (উচ্চারণ: কনগ্রিভ, ১৬৭০–১৭২৯) ছিলেন ইংরেজি সাহিত্যের Restoration Period-এর সর্বশ্রেষ্ঠ নাট্যকার এবং Comedy of Manners-এর শ্রেষ্ঠ শিল্পী। তিনি মাত্র ৩০ বছর বয়সের মধ্যে তাঁর সবগুলো বিখ্যাত নাটক রচনা করে ফেলেন এবং তারপর রহস্যজনকভাবে নাট্যজগৎ থেকে নিজেকে গুটিয়ে নেন। তবু এই অল্প সংখ্যক রচনাই তাঁকে ইংরেজি সাহিত্যের অমর-আসনে বসিয়েছে।

তাঁর সংলাপের ধার, চরিত্রায়নের তীক্ষ্ণতা, এবং উচ্চশ্রেণীর অভিজাত সমাজের অলস বিলাস ও প্রেমলীলার ব্যঙ্গাত্মক চিত্রায়ন—এই তিনটি গুণ একত্রে ইংরেজি কমেডিকে এক নতুন শিল্প-উচ্চতায় নিয়ে যায়। সমালোচক Charles Lamb তাঁর কমেডিকে আখ্যা দিয়েছেন "artificial comedy"—কৃত্রিম, কিন্তু সেই কৃত্রিমতাই এর সৌন্দর্য। Dr. Johnson এবং পরবর্তী যুগের Meredith, Macaulay সকলেই Congreve-কে ইংরেজি wit-comedy-র শীর্ষবিন্দু বলে চিহ্নিত করেছেন।

❦ ✦ ❦

❦ Restoration Period — যুগের পটভূমি ❦

Restoration কী এবং কেন?

১৬৪২ সালে ইংরেজ গৃহযুদ্ধ (Civil War) শুরু হলে Puritan শাসকদের আদেশে লন্ডনের সব public theatre বন্ধ করে দেওয়া হয়। ১৬৪৯ সালে রাজা Charles I-কে শিরশ্ছেদ করা হয় Banqueting House-এর সামনে। Oliver Cromwell Commonwealth-এর Lord Protector হন (১৬৫৩)। তাঁর মৃত্যুর পর ছেলে Richard ব্যর্থ হলে, ১৬৬০ সালে সিংহাসনে ফিরে আসেন Charles II — এই রাজতন্ত্র পুনঃপ্রতিষ্ঠাকেই বলা হয় The Restoration। ১৬৬০-এ থিয়েটারগুলো আবার খুলে যায়, তবে এই বার সম্পূর্ণ ভিন্ন রূপে।

নতুন থিয়েটারের চরিত্র

১৬৬০-এ Anne Marshall প্রথম পেশাদার ইংরেজ মঞ্চাভিনেত্রী হিসেবে আবির্ভূত হন — Shakespearean যুগে নারীচরিত্রও পুরুষ অভিনেতারা করতেন; এই প্রথা সম্পূর্ণ ভেঙে যায়।

নতুন থিয়েটার ছিল indoor, candle-lit, ছোট প্রেক্ষাগৃহ — দর্শক কেবল অভিজাত শ্রেণী (the upper classes), ফলে নাটকের বিষয়বস্তু হয়ে ওঠে aristocratic intrigue, sexual liberty, drawing-room wit।

দুটি প্রধান থিয়েটার কোম্পানি গঠিত হয় — The King's Company (Thomas Killigrew) এবং The Duke's Company (William Davenant)।

ফরাসি প্রভাব ছিল অত্যন্ত প্রবল — নির্বাসিত Charles II ও তাঁর সভাসদরা ফ্রান্সে থেকে ফিরেছিলেন Molière, Corneille, Racine, Boileau-র রুচি নিয়ে। ফলে Restoration drama-তে স্পষ্ট দেখা যায় French comedy of manners-এর প্রভাব।

Heroic Tragedy (Dryden) এবং Comedy of Manners — এই দুই ঘরানা প্রধান হয়ে ওঠে।

যুগসন্ধি — Restoration Comedy-র চার দিকপাল

❦ ✦ ❦

❦ Comedy of Manners — সংজ্ঞা ও বৈশিষ্ট্য ❦

Comedy of Manners হলো এমন এক ধরনের কমিক নাটক যা একটি বিশেষ যুগের কোনো নির্দিষ্ট সমাজ-শ্রেণীর (সাধারণত উচ্চবিত্ত aristocracy-র) আচার-আচরণ, রীতি-পদ্ধতি, পোশাক-আশাক, বাচনভঙ্গি, প্রেমলীলা ও সামাজিক ভণ্ডামিকে ব্যঙ্গাত্মক wit-এর মাধ্যমে চিত্রিত করে। চরিত্রের behaviour এবং manners এখানে plot-এর চেয়েও বেশি গুরুত্বপূর্ণ।

◆ Comedy of Manners-এর প্রধান বৈশিষ্ট্য

চরিত্র-চিত্রণ (Characterization): Stock types — the witty rake, the fop, the foolish old gentleman, the cuckold, the coquette, the cast-off mistress।

সংলাপের প্রাধান্য (Brilliant Dialogue): Repartee, epigram, double entendre, polished wit — কর্মের চেয়ে কথাই বেশি।

প্রেক্ষাপট (Setting): প্রায় সর্বদা London-এর fashionable drawing-room, chocolate-house, Hyde Park, St James's Park।

বিষয়বস্তু (Themes): প্রেম-বিবাহ-ব্যভিচার (love, marriage, adultery), উত্তরাধিকার-সম্পত্তি, সামাজিক ভণ্ডামি, যৌন স্বাধীনতা ও স্বার্থপরতা।

নৈতিকতা (Morality): নৈতিকতা সম্পর্কে উদাসীনতা (moral indifference) — virtue শাস্তি পায়না এমন না, কিন্তু wit হলো সর্বোচ্চ গুণ।

Anti-Puritan: Puritan-দের কঠোর নৈতিকতার বিরুদ্ধে একটা সচেতন বিদ্রোহ।

◆ Comedy of Manners বনাম Comedy of Humours

❦ ✦ ❦

❦ জীবনপঞ্জি — A Life in Brief ❦

জীবনের গল্প — সংক্ষিপ্ত বিবরণ

Congreve জন্মেছিলেন Yorkshire-এর Bardsey নামক ছোট্ট গ্রামে। বাবা ছিলেন সেনাবাহিনীর অফিসার, পরে আয়ারল্যান্ডে বদলি হয়ে গেলে শিশু William-ও সঙ্গে যান। Kilkenny College এবং পরে Trinity College, Dublin-এ তিনি পড়াশোনা করেন। এই দুই প্রতিষ্ঠানেই তাঁর সহপাঠী ছিলেন ভবিষ্যৎ বিশ্ববিখ্যাত satirist Jonathan Swift—এই বন্ধুত্ব সারাজীবন অটুট থাকে।

১৬৮৮-এর Glorious Revolution-এর পর Congreve লন্ডন আসেন আইন পড়তে — Middle Temple-এ ভর্তি হন। কিন্তু আইনের চেয়ে সাহিত্য তাঁকে বেশি টানে। Cleophil ছদ্মনামে প্রথমে একটি ছোট উপন্যাস Incognita (১৬৯২) প্রকাশ করেন। মাত্র ২৩ বছর বয়সে, ১৬৯৩ সালে, তাঁর প্রথম নাটক The Old Bachelor মঞ্চস্থ হলে সারা লন্ডন আলোড়িত হয়। জ্যেষ্ঠ কবি John Dryden এ-নাটকের পাণ্ডুলিপি সংশোধনে সাহায্য করেছিলেন এবং পরবর্তীকালে Congreve-কে নিজের উত্তরসূরি (heir) বলে ঘোষণা করেন।

এরপর দ্রুত আসে The Double-Dealer (১৬৯৩), Love for Love (১৬৯৫), একমাত্র ট্র্যাজেডি The Mourning Bride (১৬৯৭), এবং সর্বশেষ ও সর্বশ্রেষ্ঠ The Way of the World (১৭০০)। কিন্তু The Way of the World প্রথমে দর্শক-হৃদয় জয় করতে পারেনি—যথেষ্ট সফল হয়নি। হতাশ Congreve, মাত্র ৩০ বছর বয়সে, নাটক রচনা থেকে কার্যত অবসর নেন।

এর পেছনে আরেকটা গুরুত্বপূর্ণ কারণ — Jeremy Collier-এর প্যামফ্লেট "A Short View of the Immorality and Profaneness of the English Stage" (১৬৯৮), যেখানে Congreve-সহ Restoration নাট্যকারদের বিরুদ্ধে কঠোর নৈতিক আক্রমণ চালানো হয়। এই আক্রমণে Congreve-ই ছিলেন প্রধান লক্ষ্য (principal target)।

বাকি ৩০ বছর Congreve রাজকীয় সরকারি চাকরি — Commissioner for Wine Licences, Commissioner of Hackney Coaches, Secretary for Jamaica ইত্যাদি পদে — শান্ত, সম্পন্ন জীবন কাটান। প্রেমিকা হিসেবে ছিলেন বিখ্যাত মঞ্চাভিনেত্রী Anne Bracegirdle (যিনি Millamant চরিত্রে অভিনয় করেছিলেন), এবং পরে Henrietta, Duchess of Marlborough। ১৭২৮ সালে এক গাড়ি দুর্ঘটনায় গুরুতর আহত হন, এবং ১৭২৯-এর ১৯শে জানুয়ারি লন্ডনে মারা যান। সমাহিত হন Westminster Abbey-র Poets' Corner-এ—Duchess of Marlborough নিজেই তাঁর স্মারক নির্মাণের ব্যয় বহন করেন।

❦ ✦ ❦

❦ পাঁচটি অমর নাটক — Detailed Plots ❦

Congreve মাত্র সাত বছরে রচনা করেন পাঁচটি নাটক। নিচে প্রত্যেকটির চরিত্র, প্রেক্ষাপট, এবং সম্পূর্ণ কাহিনী গল্পের ভঙ্গিতে বলা হলো, যাতে একজন non-literature ছাত্রও কেবল এই অংশ পড়েই পুরো নাটকটি বুঝতে পারেন।

❦ ✦ ❦

১. The Old Bachelor (1693)

প্রধান চরিত্রসমূহ

Heartwell — নামের অর্থ "সাহসী হৃদয়"; ৫৫ বছরের সেই ‘old bachelor’ যিনি সারাজীবন নারী ও বিবাহকে ঘৃণা করে এসেছেন। বিড়ম্বনা — তিনিই Silvia-র প্রেমে পড়েন।

Bellmour — প্রধান rake, witty নায়ক; Belinda-র প্রেমিক।

Vainlove — Bellmour-এর বন্ধু, যে নারীকে জয় করতে চায় কিন্তু একবার জয় করে ফেললে আগ্রহ হারিয়ে ফেলে। Araminta-র প্রেমিক।

Belinda ও Araminta — দুই কাজিন; witty, fashionable young ladies।

Silvia — Vainlove-এর পরিত্যক্ত প্রেমিকা; সে প্রতিশোধ নিতে চায়।

Fondlewife — বুড়ো, ঈর্ষাকাতর ব্যাঙ্কার; Puritan ভণ্ডামির প্রতীক। তাঁর তরুণী স্ত্রী Laetitia।

Sir Joseph Wittol ও Captain Bluffe — দুই ভণ্ড — একজন কাপুরুষ বোকা ‘gentleman’, অন্যজন মিথ্যাবীর সৈনিক।

সম্পূর্ণ কাহিনী — গল্পের ভঙ্গিতে

লন্ডন। বসন্তকাল। দুই বন্ধু — Bellmour ও Vainlove — পথে দেখা হয়। দুজনই rake, কিন্তু চরিত্রে বিপরীত। Bellmour মনে করে: ‘Business — the rub of life; perverter of our aims, জীবন কেবল pleasure আর wit-এর জন্য’। আর Vainlove-এর জটিলতা হলো — সে চিঠি লিখে, প্রেম করে, কিন্তু সম্পর্ক গাঢ় হওয়ার আগেই মুখ ফিরিয়ে নেয়। তাঁর সর্বশেষ পরিত্যক্ত প্রেমিকা Silvia প্রতিশোধ নেওয়ার ছক কষছে।

এই নগরীর সবচেয়ে কুখ্যাত নাম — Heartwell, the Old Bachelor। ৫৫ বছর বয়স। সারাজীবন তিনি বলেছেন: "I dare say, that a Bachelor’s Life is the only Life worth Living. " বিবাহিতদের তিনি tease করেন, প্রেমিকদের ঘৃণা করেন। কিন্তু — ভাগ্যের কী লীলা — সেই Heartwell-ই Silvia-কে দেখে প্রেমে পড়ে যান। Silvia তো প্রতিশোধপরায়ণ; সে দেখে এই বুড়ো ব্রহ্মচারীকে ফাঁদে ফেলে তার আজীবন গর্ব-অহঙ্কার গুঁড়িয়ে দেওয়া যাবে।

Bellmour এদিকে শহরের আরেক উপদ্রবে ব্যস্ত — Fondlewife নামের এক ঈর্ষাকাতর Puritan ব্যাঙ্কার, যার তরুণী স্ত্রী Laetitia ঘরে একলা থাকে। Bellmour ছদ্মবেশে — একজন ভণ্ড Puritan যাজক ‘Mr Spintext’ সেজে — ব্যাঙ্কারের বাড়িতে ঢোকেন। Fondlewife বাড়ি ফেরার আগেই Bellmour ও Laetitia-র মিলন ঘটে। ব্যাঙ্কার ফিরে এসে সব আবিষ্কার করেও স্ত্রীর কান্নায় গলে যান — পরিচিত cuckold-comedy দৃশ্য।

Silvia পরিকল্পনা সাজায় Heartwell-কে বিবাহ-জালে ফেলতে। তার সঙ্গে মিলে যায় Bellmour-ও — কারণ এমন গর্বিত ব্রহ্মচারীকে হেনস্থা করা wit-এর কর্তব্য। তারা একজন ভণ্ড পার্সন (Mr Spintext) এনে গোপন বিবাহ সম্পন্ন করায়। Heartwell পড়ে যান হাঁসফাঁস অবস্থায় — সেই বিবাহ যাকে তিনি সারাজীবন ঘৃণা করেছেন, তাই-ই তাঁকে গ্রাস করেছে! কিন্তু শেষমেশ Bellmour জানিয়ে দেন — পার্সন আসলে ছিল মিথ্যা, বিবাহ আইনসঙ্গত নয়। Heartwell মুক্তি পান, এবং বুঝতে পারেন তিনি কতটা বোকা ছিলেন।

ইতিমধ্যে Vainlove আর Araminta-র সম্পর্কও সংকটে — Vainlove-এর সেই পুরনো অভ্যাস: কাছে এলেই পালিয়ে যাওয়া। কিন্তু এবার Araminta witty কৌশলে তাঁকে বশীভূত করেন। Bellmour ও Belinda-র মধ্যেও বহু রঙ্গ-তামাশার পর প্রেমে সম্মতি ঘটে। দুই ভণ্ড — কাপুরুষ Sir Joseph Wittol ও মিথ্যাবীর Captain Bluffe — Silvia ও Lucy-কে (Silvia-র দাসী) বিবাহ করে ফেলে নিজেদের শাস্তি নিজেরা ডেকে আনে। নাটক শেষ হয় তিনটি বিবাহ-যুগলের ঘোষণা ও wit-পূর্ণ একটি সংলাপে — Heartwell স্বীকার করেন: "Married in haste, we may repent at leisure."

সমালোচনা ও তাৎপর্য

মাত্র ২৩ বছর বয়সে রচিত এই নাটকটি নৈপুণ্যে অসাধারণ। সংলাপের ধার, plot-এর গাঁথুনি, এবং চরিত্রের বৈচিত্র্য — কোনোটাই এক তরুণের প্রথম কাজ মনে হয় না। John Dryden নিজে এই পাণ্ডুলিপি পড়ে বলেছিলেন: "I have never seen such a first play in my life." তবে কাঠামোগত দিক থেকে এ নাটক কিছুটা শিথিল — তিনটি plot সমান্তরালে চলে, এদের মধ্যে organic connection দুর্বল। চরিত্রায়নে এখনও সেই গভীরতা আসেনি যা পরবর্তী নাটকে আসবে। তবু English Comedy of Manners-এ এক নতুন কণ্ঠস্বর এসেছে — এই ছিল সকলের রায়।

❦ ✦ ❦

২. The Double-Dealer (1693 / 1694)

প্রধান চরিত্রসমূহ

Mellefont — প্রধান নায়ক; Lord Touchwood-এর ভাইপো ও উত্তরাধিকারী।

Maskwell — নামটিই বুঝিয়ে দেয় — ‘mask + well’ অর্থাৎ ভালো মুখোশ পরা ব্যক্তি। নাটকের প্রকৃত "Double-Dealer।" Iago-সদৃশ ঠাণ্ডা-মাথার খলনায়ক।

Cynthia — Mellefont-এর বাগদত্তা; বুদ্ধিমতী, যুক্তিনিষ্ঠ; Sir Paul Plyant-এর কন্যা।

Lady Touchwood — Lord Touchwood-এর সুন্দরী, কামাতুরা স্ত্রী; Mellefont-এর কাকীমা — অথচ Mellefont-এর প্রতি অবৈধ আকর্ষণ পোষণ করেন।

Lord Touchwood — Mellefont-এর কাকা ও পৃষ্ঠপোষক; honourable পুরুষ।

Lady Plyant — Cynthia-র সৎ মা; স্বামীকে শাসন করেন।

Sir Paul Plyant — ভীরু স্বামী, ‘pliant’ অর্থাৎ নমনীয়।

Brisk ও Lord Froth — দুই fop চরিত্র; vapid wit-এর প্রতীক।

সম্পূর্ণ কাহিনী — গল্পের ভঙ্গিতে

Lord Touchwood-এর সমৃদ্ধ গ্রামবাড়ি। আগামীকাল মহাসমারোহে বিবাহ অনুষ্ঠিত হবে ভাইপো Mellefont ও বুদ্ধিমতী Cynthia-র। সব ঠিকঠাক, যদি না নাটকের ছায়ায় থাকতেন এক ব্যক্তি — Maskwell, Mellefont-এর তথাকথিত ‘বন্ধু’। সবার চোখে সে honourable, কিন্তু আসলে সে এক ঠাণ্ডা-মাথার বিশ্বাসঘাতক — Restoration কমেডির ‘Iago’।

Maskwell-এর গোপন প্রেমিকা — Lady Touchwood — বাড়ির কর্ত্রী এবং Mellefont-এর কাকীমা। কাকীমা হয়েও তিনি Mellefont-এর প্রতি কামাতুর প্রেম পোষণ করেন; কিন্তু Mellefont তা প্রত্যাখ্যান করায় তিনি প্রতিশোধের আগুনে পুড়ছেন। Maskwell এই আগুনকেই কাজে লাগায়। তার লক্ষ্য — Mellefont-কে ধ্বংস করে Cynthia-কে নিজে বিবাহ করে কাকার সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হওয়া।

Maskwell একে একে চাল চালতে থাকে। Mellefont-কে সে পরামর্শ দেয় — ‘কাকীমার সঙ্গে দেখা করো, তিনি অন্তত একটা explanation চান।’ অথচ একই সময়ে Lady Touchwood-কে বলে — ‘Mellefont তোমার ঘরে আসছে অসম্মানজনক উদ্দেশ্যে।’ Lord Touchwood-কে সে কৌশলে এমন জায়গায় এনে রাখে, যাতে তিনি ভাইপোকে স্ত্রীর ঘরে দেখেন। ফাঁদ পাতা — Lord দেখেন ভাইপোকে নিজ স্ত্রীর সামনে। অভিযোগ ওঠে — ভাইপো ‘incestuous attempt’ করেছে। ক্রোধে Lord Mellefont-কে disinherit করেন।

এদিকে পরের চালে Maskwell Lady Plyant-কে বোঝায় — Mellefont আসলে Lady Plyant-এরই প্রেমে, Cynthia একটা cover মাত্র। Lady Plyant ক্রুদ্ধ এবং আনন্দিত — দুই-ই একসঙ্গে — তাঁর স্বামী Sir Paul-কে দিয়ে বিবাহ ভাঙাতে চান। Mellefont বিভ্রান্ত — সব দিক থেকে ফাঁদ। কেবল Cynthia শান্ত মাথায় সব দেখছে এবং সন্দেহ করছে।

Lady Touchwood এখন Maskwell-কেও ভয় পেতে শুরু করেছে — সে বোঝে এই লোক একইভাবে তাঁকেও বিশ্বাসঘাতকতা করতে পারে। দুজনের গোপন বৈঠকে Maskwell আর Lady Touchwood-এর সকল ষড়যন্ত্রের কথা বলাবলি হয় — অথচ ঘরের পর্দার আড়াল থেকে সব শুনে ফেলেন স্বয়ং Lord Touchwood! এই eavesdropping দৃশ্যটি নাটকের key moment — Maskwell-এর সমস্ত মুখোশ খুলে যায়।

Lord Touchwood সব দেখে স্তম্ভিত — তাঁর প্রিয় বন্ধু আসলে এক double-dealer, তাঁর স্ত্রী অসতী, এবং তিনি নিজের ভাইপোর প্রতি অন্যায় করেছেন। শেষ Act-এ Mellefont পুনঃস্থাপিত হন কাকার ভালোবাসায়; Cynthia-র সঙ্গে তাঁর বিবাহ সম্পন্ন হয়। Maskwell-কে গ্রেফতার করে শাস্তি দেওয়ার আদেশ দেওয়া হয়; Lady Touchwood-কে নির্বাসন (banishment) দেওয়া হয়। ভণ্ড fop Lord Froth ও Brisk-ও নিজ-নিজ স্ত্রীর কাছে ধরা পড়েন। নাটক শেষ হয় Lord Touchwood-এর গাম্ভীর্যপূর্ণ উচ্চারণে — ‘Heav’n has thrown this Way / That Vice should triumph, Virtue Vice obey: / This sure must be the Lot of mortal Strife, / Wisdom must guide, where Vice the Way of Life.’

সমালোচনা ও তাৎপর্য

The Double-Dealer প্রথম প্রদর্শনীতে দর্শক-হৃদয় তেমন জয় করতে পারেনি — কারণ এর সুর হালকা কমেডির চেয়ে বেশি গাঢ়। কিন্তু সমালোচকরা একে Congreve-এর সবচেয়ে কাঠামোগতভাবে শক্তিশালী রচনা বলেছেন। Maskwell চরিত্রটি ইংরেজি কমেডিতে Iago-র সমতুল্য এক বিরল villain — তার soliloquy-গুলো Shakespearean মাত্রার। এই নাটকে Congreve প্রথমবার unity of time, place, action — তিনটিই অনুসরণ করেন (classical unities)। সংলাপের wit এখানে শাণিত — যেমন বিখ্যাত উক্তি: ‘The coldness of a losing gamester lessens the pleasure of the winner.’

❦ ✦ ❦

৩. Love for Love (1695)

প্রধান চরিত্রসমূহ

Sir Sampson Legend — ধনী, কর্তৃত্বপরায়ণ বৃদ্ধ পিতা; বড় পুত্র Valentine-এর সম্পত্তি কেড়ে নিতে চান।

Valentine Legend — সিনিয়র পুত্র, ব্যয়িত-সম্পদ rake, কিন্তু সাহসী ও Angelica-র প্রকৃত প্রেমিক।

Ben Legend — Valentine-এর ছোট ভাই; দীর্ঘকাল নাবিক, ফলে শহুরে আদব-কায়দা জানে না; প্রহসনমূলক চরিত্র।

Angelica — অপরূপ, ধনী, witty heroine; Valentine-এর প্রেম পরীক্ষা করেন।

Foresight — Angelica-র চাচা; জ্যোতিষ ও astrology-তে অন্ধবিশ্বাসী বুড়ো; ব্যঙ্গের লক্ষ্য।

Mrs Foresight ও Mrs Frail — দুই বোন; চতুর, ব্যভিচার-প্রবণ।

Miss Prue — Foresight-এর কন্যা; গ্রাম থেকে আসা সরল কিন্তু কামাতুরা মেয়ে।

Tattle — সব মেয়ের গোপন কথা রটিয়ে বেড়ানো একজন fop।

Scandal — Valentine-এর বিশ্বস্ত বন্ধু, satirical wit-এর কণ্ঠস্বর।

Jeremy — Valentine-এর চতুর servant; Restoration কমেডির ক্লাসিক ‘witty valet’।

সম্পূর্ণ কাহিনী — গল্পের ভঙ্গিতে

নাটকের শুরু — Valentine Legend-এর জরাজীর্ণ ঘর। উত্তরাধিকার যিনি পেতেন তিনি এখন দেউলিয়া, কারণ পিতা Sir Sampson Legend ক্রুদ্ধ — পুত্র অপব্যয়ে সব বাজি ধরে দিয়েছে। বুড়ো বাবা এখন এক নতুন চাল চালছেন: যদি Valentine একটি কাগজে সই করে দেয় যে সমস্ত উত্তরাধিকার সে ছেড়ে দেবে এবং ছোট ভাই Ben-এর পক্ষে যাবে, তবে এখনই ৪০০০ পাউন্ড নগদ পাবে যাতে ঋণ মেটাতে পারে।

Valentine দ্বিধায়। তাঁর প্রেমিকা Angelica — অপরূপ, ধনী, এবং অসম্ভব witty — তাঁকে আজও ভালো লেখায়নি। তাঁর সাড়া না পেলে সম্পত্তি ছেড়েও কী লাভ? Valentine-এর servant Jeremy এবং বন্ধু Scandal কৌশল আঁটেন: ‘মালিক, পাগল হয়ে যাও!’ অর্থাৎ Valentine madness অভিনয় করবে — তাহলে আইনত কাগজে সই করতে পারবে না, ফলে সম্পত্তিও হারাবে না, আর Angelica-র মনে দয়া জাগবে।

Ben এদিকে সমুদ্র থেকে ফিরেছেন বহু বছর পর — মোটা, রুক্ষ, sailor-ভাষায় কথা বলেন। তাঁকে বিবাহ করানোর কথা Miss Prue-র সঙ্গে — গ্রামের সরল কিন্তু কামাতুর মেয়ে। কিন্তু Ben ও Prue একে অপরকে দেখেই বিতৃষ্ণা প্রকাশ করেন। Prue ইতিমধ্যে fop Tattle-এর প্রতি আকৃষ্ট হয়ে পড়েছে; Tattle তাঁকে প্রেমের শিক্ষা দেয় — এক হাস্যকর দৃশ্য।

Foresight, Angelica-র চাচা, astrology-তে এতটাই বিশ্বাসী যে তাঁর প্রতিটি কাজ গ্রহ-নক্ষত্রের চলাচলে নির্ধারিত। Scandal তাঁর কাছে গিয়ে বলেন — ‘আপনার শরীর খারাপ, গ্রহ এমন বলে।’ Foresight সঙ্গে সঙ্গে অসুস্থ মনে করেন নিজেকে! একই সঙ্গে Scandal আবার Mrs Foresight-এর সঙ্গে অবৈধ মধুর সম্পর্কে জড়াচ্ছেন — Restoration কমেডির চিরাচরিত cuckold motif।

Valentine madness অভিনয় শুরু করেন — কখনো Truth-এর কথা বলেন, কখনো অন্ধ-প্রেমিক হয়ে যান। Angelica বুদ্ধিমতী; তিনি বুঝে যান এটা ভান। তিনিও পাল্টা পরীক্ষা করতে চান। তিনি Sir Sampson-এর প্রস্তাবে সম্মত হন — অর্থাৎ পিতা-পুত্রের জায়গায় বাবার সঙ্গে নিজেই বিয়ে করবেন এমন একটা ভানা করেন! Valentine মাথায় হাত — তাঁর প্রিয়তমা বাবার সঙ্গে যাচ্ছেন? এতদিনের পাগলামি কি বৃথা?

শেষ Act-এ চাবিকাঠি ঘুরে যায়। Valentine, এই দুঃসহ পরিস্থিতিতে, সম্পূর্ণ আত্মত্যাগের সিদ্ধান্ত নেন। তিনি ঘোষণা করেন — Angelica সুখী থাকুন, তিনি সব সম্পত্তি ছেড়ে দিচ্ছেন, পাগলামির ভান-ও ছেড়ে দিচ্ছেন। এই-ই ছিল Angelica-র প্রকৃত পরীক্ষা — তিনি দেখতে চেয়েছিলেন এই rake ছেলেটির প্রেম প্রকৃত কি না। Valentine উত্তীর্ণ। Angelica তখন বাবা-পুত্রের চুক্তি ছিঁড়ে ফেলেন, ঘোষণা করেন তিনি Valentine-কে ভালোবাসেন। নাটকের শিরোনাম এখানে অর্থবহ — Love for Love — ভালোবাসার বদলে ভালোবাসা।

ছোট ভাই Ben শহরে আর থাকতে পারেন না, সমুদ্রে ফিরে যান। Miss Prue-কে Tattle ফাঁকি দেন; Tattle আবার Scandal-এর চক্রান্তে অজান্তে Mrs Frail-কে বিবাহ করে বসেন। হাস্যরসে ভরা শেষদৃশ্য। Sir Sampson হেরে, পিতৃ-অহঙ্কার চূর্ণ। Valentine, Angelica — সম্পদ ও প্রেম উভয়ই পেয়ে — সুখে ঘরে ফেরেন।

সমালোচনা ও তাৎপর্য

এই নাটক Congreve-এর জীবৎকালে তাঁর সবচেয়ে জনপ্রিয় রচনা — মঞ্চে অভূতপূর্ব সাফল্য পায়। চরিত্রের বৈচিত্র্য বিস্ময়কর: পাশাপাশি একটি witty couple (Valentine, Angelica), একটি foolish-honest sailor (Ben), একটি rustic coquette (Prue), একটি astrology-obsessed old man (Foresight), একটি urban fop (Tattle), একটি witty valet (Jeremy)। Angelica Restoration কমেডির অন্যতম শক্তিশালী heroine — তিনি Mirabell-এর পূর্বসূরী Millamant-এর ছায়া বহন করেন। প্রেম পরীক্ষা করার এই থিম পরবর্তীকালে The Way of the World-এর famous proviso scene-এ পরিণতি পাবে।

❦ ✦ ❦

৪. The Mourning Bride (1697) — একমাত্র Tragedy

প্রধান চরিত্রসমূহ

Almeria — Granada-র রাজকন্যা, ‘the mourning bride’; গোপনে Alphonso-কে বিবাহ করেছেন কিন্তু মনে করেন তিনি মারা গেছেন।

Osmyn / Alphonso — Valencia-র যুবরাজ; ছদ্মনাম Osmyn-এ Moorish বন্দী হিসেবে আবির্ভূত।

Manuel — Granada-র রাজা, Almeria-র পিতা; কঠোর, প্রতিহিংসাপরায়ণ।

Zara — Moorish রাণী, বন্দিনী; Osmyn-এর প্রতি বিরাট আকর্ষণ; পরিত্যক্ত হলে তিনিই হয়ে ওঠেন ‘woman scorned’।

Gonsalez — Manuel-এর প্রধান উপদেষ্টা; চক্রান্তকারী।

Garcia — Gonsalez-এর পুত্র; Almeria-কে বিবাহ করতে চান।

Heli — Osmyn-এর বন্ধু ও confidant।

সম্পূর্ণ কাহিনী — গল্পের ভঙ্গিতে

Granada নগর। অন্ধকার মন্দিরে বসে আছেন এক বিধবা-বেশী রাজকন্যা — Almeria, রাজা Manuel-এর কন্যা। তাঁর হৃদয় ভেঙে আছে, কারণ তাঁর গোপন স্বামী Alphonso — Valencia-র যুবরাজ — সাগরে ঝড়ে নৌকা ডুবিতে মারা গেছেন বলে তিনি বিশ্বাস করেন। তাঁদের বিবাহ ঘটেছিল গোপনে, ঠিক বিদায়ের আগে। এই মন্দিরের অন্ধকারেই নাটক শুরু — এবং Congreve-এর সর্ববিখ্যাত লাইনগুলো এখানেই উচ্চারিত:

(প্রায়শই এই লাইনটিকে ভুল ভাবে quote করা হয় ‘soothe the savage beast’ হিসেবে। সঠিক শব্দ ‘breast’। — এটি একটি ‘BCS Favourite’ প্রশ্ন।)

আকস্মিকভাবে দেখা মেলে এক বন্দীর — Moor সৈন্যবেশে — যার নাম Osmyn। কিন্তু আশ্চর্য — Almeria তাঁকে দেখেই চিনে ফেলেন! এটাই তো তাঁর স্বামী Alphonso, যিনি মৃত মনে হয়েছিলেন! আনন্দের আলোতে ভেসে যান উভয়েই — কিন্তু সাবধান, এখনো বহু বাধা।

এদিকে Moor রাণী Zara — যিনি Manuel-এর হাতে যুদ্ধে বন্দী হয়েছেন — Osmyn-এর প্রতি প্রবল ভালোবাসায় পড়েছেন। বন্দিদশায় Osmyn তাঁর প্রতি দয়া দেখিয়েছিলেন, এখন Zara সেই কৃতজ্ঞতাকে ভালোবাসা ভেবেছেন। তিনি জানেন না Osmyn আসলে Alphonso, এবং Almeria-র স্বামী। যখন তিনি দেখেন Osmyn আসলে অন্য নারীর কাছে আত্মসমর্পিত — তখনই Zara-র হৃদয়ে শুরু হয় সেই কুখ্যাত প্রতিহিংসা।

(এই লাইনটিকে সাধারণত ‘Hell hath no fury like a woman scorned’ বলে quote করা হয় — কিন্তু এটি প্রকৃত পাঠ থেকে সংক্ষিপ্তরূপ। লাইনটির রচয়িতা Congreve, Shakespeare বা Milton নয় — পরীক্ষায় বহুবার পরীক্ষিত। অর্থ: ভালোবাসা যখন ঘৃণায় বদলে যায়, স্বর্গের কোনো ক্রোধ তার সমান নয়; নরকেরও কোনো অসুর সেই অপমানিত নারীর মতো ভয়ংকর নয়।)

Manuel — Almeria-র পিতা — জানতে পারেন তাঁর কন্যা এই বন্দী Osmyn-কে ভালোবাসেন। ক্রোধে তিনি Osmyn-কে মৃত্যুদণ্ড দেওয়ার আদেশ দেন। আবার Zara-ও Osmyn-কে আজ-রাত্রে গোপনে দেখা করতে আসবেন বলে পরিকল্পনা করেন। Manuel চাল চালেন — তিনি নিজে Osmyn-এর বেশে কারাগারে অপেক্ষা করবেন, যাতে কন্যার ‘অপরাধ’ স্বচক্ষে দেখতে পান।

কিন্তু এই চাল উল্টে যায়। Zara আসেন; অন্ধকারে চিনতে না-পেরে Osmyn ভেবে ছুরি বসিয়ে দেন Manuel-এর বুকে — তিনি যাকে অপমানে শাস্তি দিতে চেয়েছিলেন, সেই Osmyn আসলে নয়, রাজা নিজেই! রক্তে ভেসে যায় মেঝে। কয়েক মুহূর্ত পরেই আসেন Almeria — মৃতদেহ দেখে চিৎকার করে ওঠেন: ‘O, my Alphonso!’ — কারণ তিনি ভাবেন এই রক্তাক্ত দেহ তাঁরই স্বামীর। মাথা ঘিরে আসে — যন্ত্রণায় তিনি সমস্ত কিছু থেকে ছিটকে যান।

Zara, যিনি ভেবেছিলেন এই কাজে Osmyn তাঁরই হবে, এখন আবিষ্কার করেন — তিনি ভুল করেছেন, খুন করেছেন স্বয়ং রাজাকে, এবং Osmyn-Alphonso সম্পূর্ণ ভিন্ন এক নারীর। হতাশায় তিনি বিষ পান করেন — আত্মহত্যা। Alphonso বন্দিদশা থেকে মুক্ত হন, কারণ Manuel-এর মৃত্যুতে রাজনৈতিক পরিস্থিতি বদলে যায়। Heli, Alphonso-র পুরনো সঙ্গী, সৈন্যবাহিনী নিয়ে আসেন এবং Granada-র সিংহাসন Alphonso ও Almeria-র হাতে তুলে দেন।

Almeria, যিনি এতদিন ‘the mourning bride’ ছিলেন — তাঁর গোপন বিবাহ, তাঁর কল্পিত বিধবা-জীবন, তাঁর প্রকৃত বিধবা-হওয়ার আশঙ্কা — শেষ পর্যন্ত আবিষ্কার করেন তিনি প্রকৃতপক্ষে সুখী রাণী। কিন্তু এই সুখ এসেছে রক্ত ও বিষের মধ্য দিয়ে। নাটক শেষ হয় এই moral উচ্চারণে — ‘When Heav’n and Earth shall meet in this thy Cause, / And bear the Sense of all Mankind...’

সমালোচনা ও তাৎপর্য

Congreve একবারই tragedy লিখেছেন, এবং এই নাটকেই তাঁর সবচেয়ে গাম্ভীর্যপূর্ণ blank verse। Dr. Samuel Johnson তাঁর Lives of the Poets-এ এই নাটকের প্রথম দৃশ্যকে English drama-র শ্রেষ্ঠ মন্দির-দৃশ্য বলে অভিহিত করেছেন — "the most poetical paragraph in the whole mass of English poetry" (তিনি বলেছিলেন)। দুটি লাইন — "Music has charms..." এবং "Heaven has no rage..." — proverb-এর মতো ইংরেজি ভাষায় ঢুকে পড়েছে। তবে Comedy of Manners-এ Congreve যে অভাবনীয় উচ্চতায় পৌঁছেছেন, tragedy-তে সেই উচ্চতা নয়, কারণ heroic tragedy-র rhetorical bombast তাঁর intimate wit-এর সঙ্গে ঠিক মিলেনি।

❦ ✦ ❦

❦ ৫. The Way of the World (1700) — Congreve-এর শ্রেষ্ঠ রচনা ❦

❦ ✦ ❦

Dramatis Personae — চরিত্র-পরিচিতি

এই নাটকের চরিত্রগুলোর নামগুলো তাদের প্রকৃতির ইঙ্গিত দেয় — Restoration কমেডির একটি বৈশিষ্ট্য। Congreve নামকরণে অত্যন্ত সচেতন।

পুরুষ চরিত্র

Edward Mirabell — প্রধান নায়ক। নামটির অর্থ — ‘mirable’ অর্থ ‘admirable, wonderful’। True wit-এর প্রতিভু; rake ছিলেন, কিন্তু এখন Millamant-এর প্রকৃত প্রেমে বদ্ধ। Lady Wishfort-এর সঙ্গে অতীতে ছলনা করেছিলেন, ফলে তিনি Mirabell-কে ঘৃণা করেন।

Fainall — নামটি ‘feign all’ (সব ভান) থেকে এসেছে। False wit, false friend, false husband। Mirabell-এর তথাকথিত ‘বন্ধু’; স্ত্রী Mrs Fainall ও প্রেমিকা Mrs Marwood — দুজনের সঙ্গেই কপটতা চালান।

Witwoud — নামটি ‘would be a wit’ — ‘বুদ্ধিমান হতে চায়’। ভণ্ড wit, fop, repartee নকল করতে পারে কিন্তু আসল wit নেই।

Petulant — Witwoud-এর বন্ধু; নাম থেকেই বোঝা যায় — খিটখিটে, oily, রাগী যুবক। আরেক ভণ্ড wit।

Sir Wilfull Witwoud — Witwoud-এর বড় সৎভাই; গ্রাম থেকে আসা ৪০ বছরের অবিবাহিত গেঁয়ো ‘সাহেব’; Millamant-কে বিবাহ করতে চান (Lady Wishfort-এর ইচ্ছায়)। সরল, সৎ — কিন্তু drawing-room-এ অনুপযুক্ত।

Waitwell — Mirabell-এর servant; পরিকল্পনার অংশ হিসেবে ‘Sir Rowland’ ছদ্মবেশে Lady Wishfort-কে প্রেম-প্রস্তাব করে।

নারী চরিত্র

Millamant — প্রধান নায়িকা। নামটি ‘mille amants’ — ‘a thousand lovers’ — অর্থাৎ ‘সহস্র প্রেমিক যাঁকে চান’। অপরূপ সুন্দরী, witty, fashion-conscious, fiercely independent। Lady Wishfort-এর ভাইঝি; ৬,০০০ পাউন্ডের উত্তরাধিকারিনী। Mirabell-এর প্রেমিকা।

Lady Wishfort — নামটি ‘wish for’ — অর্থাৎ ‘যিনি কামনা করেন’। ৫৫ বছরের বৃদ্ধা, যিনি যুবতী থাকার ব্যর্থ চেষ্টা করেন, প্রসাধনে ভরপুর। Millamant-এর ফুপু/মাসী এবং Mrs Fainall-এর মাতা। Mirabell-কে ঘৃণা করেন কারণ তিনি একসময় তাঁর সঙ্গে false love-letter দিয়ে ছলনা করেছিলেন।

Mrs Fainall — Lady Wishfort-এর কন্যা, Fainall-এর স্ত্রী, একসময় Mirabell-এর প্রেমিকা ছিলেন। বিধবা হওয়ার পর সম্পর্ক হয়েছিল; অন্তঃসত্ত্বা হওয়ার আশঙ্কায় Mirabell নিজেই তাঁকে Fainall-কে বিবাহ করার ব্যবস্থা করেন। এখনো Mirabell-এর বন্ধু — তাঁর গোপন মিত্র।

Mrs Marwood — Fainall-এর গোপন প্রেমিকা; Mirabell-কে ভালোবাসেন কিন্তু প্রত্যাখ্যাত হয়েছেন; ফলে তিনি ‘woman scorned’ — সর্বদা Mirabell-এর পরিকল্পনা ভেস্তে দিতে চান। Lady Wishfort-এর তথাকথিত ‘বন্ধু’।

Foible — Lady Wishfort-এর confidante / lady's maid; Mirabell-এর পক্ষে কাজ করে; Waitwell-কে বিবাহ করে।

Mincing — Millamant-এর maid।

◆ চরিত্রসমূহের পারস্পরিক সম্পর্ক — সংক্ষেপে

❦ ✦ ❦

সম্পূর্ণ কাহিনী — Act-by-Act গল্পের ভঙ্গিতে

নাটকের কাহিনী শুরু হওয়ার আগেই একটা back-story বুঝতে হবে। তা না বুঝলে Act I-এর সংলাপ অস্পষ্ট থাকবে।

◆ নাটক শুরুর আগের কাহিনী (Back-story)

Mirabell একসময় বিধবা Mrs Fainall (তখন Mrs Languish)-এর সঙ্গে গোপন প্রেমে ছিলেন। যখন সন্দেহ হয় তিনি অন্তঃসত্ত্বা, Mirabell সমাজের রীতিতে তাঁর সম্মান বাঁচাতে তাঁকে Fainall-এর সঙ্গে বিবাহ দেন।

Mrs Fainall তাঁর সম্পত্তির অধিকার Mirabell-এর হাতে ‘in trust’ দিয়ে দেন — এটি একটি গোপন আইনি দলিল। এই বিষয়টি নাটকের শেষে চরম পয়েন্টে ব্যবহৃত হবে।

পরে Mirabell Lady Wishfort (Mrs Fainall-এর মা)-কে false love-letter দিয়ে wooing করার ভান করেন — যাতে আসল প্রেমিকা Millamant-এর কাছে আসার সুযোগ পান। কিন্তু Mrs Marwood এই চক্রান্ত ফাঁস করে দেওয়ায় Lady Wishfort চরম অপমানিত ও ক্ষুব্ধ হন। ফলে Mirabell এখন Lady Wishfort-এর বাড়িতে nieces (Millamant)-কে দেখতে পান না।

Lady Wishfort এক ‘unbreakable’ শর্ত আরোপ করেছেন — Millamant যদি Lady Wishfort-এর সম্মতি ছাড়া বিবাহ করেন, তবে তাঁর ৬,০০০ পাউন্ড উত্তরাধিকারের অর্ধেক — অর্থাৎ ৬,০০০ পাউন্ড — বাজেয়াপ্ত। অতএব Mirabell-এর কাজ — Lady Wishfort-কে কোনোভাবে বিবাহে সম্মত করানো।

Act I — Chocolate-house

St James-এর কাছে এক fashionable chocolate-house (Restoration-যুগের বিখ্যাত আড্ডাস্থল — আমাদের যুগের ক্যাফে সদৃশ)। Mirabell ও Fainall তাস খেলছেন। Mirabell খিটখিটে — গতরাতে Lady Wishfort-এর সান্ধ্য-বৈঠকে অপদস্থ হয়েছেন; Millamant-ও তাঁকে যথেষ্ট ঠাণ্ডাভাবে গ্রহণ করেছেন। Fainall — যিনি আসলে শত্রু, ভান করেন সহানুভূতিশীল বন্ধুর — Mirabell-কে খুঁচিয়ে কথা বলান।

এই কথোপকথনেই আমরা জানি অতীতের রহস্য — Mrs Fainall এবং Mirabell-এর পুরনো সম্পর্ক, এবং Lady Wishfort-এর প্রতি Mirabell-এর false wooing-এর কাহিনী। Mirabell এখন প্রকাশ করেন — তাঁর সর্বশেষ পরিকল্পনা: তিনি তাঁর servant Waitwell-কে নিজের ‘uncle Sir Rowland’-এর ছদ্মবেশে Lady Wishfort-এর কাছে পাঠাবেন। বুড়ি যদি এই ভণ্ড ‘Sir Rowland’-এর প্রেমে পড়ে বিবাহে রাজি হন, তখন Mirabell সম্পূর্ণ পরিকল্পনা ফাঁস করে দেবেন। তখন Lady Wishfort এত অপমানিত হবেন যে তাঁর ভাইঝি Millamant-এর বিবাহে সম্মতি দেবেন — শুধু এই scandal চাপা দেওয়ার জন্য।

(এই কারণেই Waitwell-কে আগেই Foible-এর সঙ্গে বিবাহ দেওয়া হয়েছে — যাতে সে Lady Wishfort-কে বিবাহ করার পরিকল্পনা পুরোপুরি যেতে না পারে, এবং পরে Mirabell নিজেই তাঁকে blackmail করতে পারেন।) Witwoud ঢোকেন — superficial wit-এর প্রতিভু — শুরু করেন repartee-র চেষ্টা, কিন্তু Mirabell-এর সামনে তা ফাঁপা শোনায়। জানা যায়, Sir Wilfull Witwoud (Witwoud-এর বড় ভাই) গ্রাম থেকে এসেছেন; Lady Wishfort চাইছেন তিনি Millamant-কে বিবাহ করুক। Mirabell-এর ত্বরিত পদক্ষেপের সময় এসেছে।

Act II — St James's Park

সকালবেলায় St James-এর Park-এ Mrs Fainall এবং Mrs Marwood হাঁটছেন। গোপন আলাপে Mrs Marwood প্রকাশ করেন — পুরুষজাতিকে তিনি কতটা ঘৃণা করেন, বিবাহকে তিনি কতটা তুচ্ছ মনে করেন। কিন্তু Mrs Fainall, যিনি ভালো করেই জানেন Mrs Marwood-এর ভেতরে কী আছে, কৌশলে আবিষ্কার করেন — Mrs Marwood আসলে Mirabell-কে গোপনে ভালোবাসেন, এবং Mrs Fainall-এর অতীতের সম্পর্ককে hate করেন।

তারা সরে যেতেই দেখা যায় Fainall এবং Mrs Marwood ফিরে এসে গোপন কথা বলছেন — তাঁরা প্রেমিক। Fainall ক্রুদ্ধ যে Mrs Marwood-ও Mirabell-কে ভালোবাসে। কিন্তু তিনি বুদ্ধিমান — তিনি ভাবছেন এই পরিস্থিতিকে ব্যবহার করে Mrs Fainall-এর সম্পত্তি এবং Lady Wishfort-এর সম্পত্তির ওপর নিজের দখল প্রতিষ্ঠা করবেন।

এর পরই আসেন Mirabell এবং Millamant। এই দৃশ্যেই Millamant-এর অসাধারণ প্রবেশ — যা Restoration কমেডির সর্ববিখ্যাত সংলাপগুলোর একটি — Millamant হেঁটে আসেন তাঁর পরিচারকদের নিয়ে, এবং Mirabell বলেন: ‘Here she comes, i' faith, full sail, with her fan spread and streamers out, and a shoal of fools for tenders.’ (নৌকার মতোই — পাল মেলে, পতাকা উঁচিয়ে, একদঙ্গল মূর্খ অনুসারী নিয়ে।)

তাঁদের সংলাপ শুরু হয় ঝগড়ার ভঙ্গিতে। Millamant অভিযোগ করেন — Mirabell খুব serious, খুব lecturing; প্রেম করতে এসে তিনি যেন সমালোচক। Mirabell বলেন তিনি Millamant-এর faults পছন্দ করেন, কিন্তু চান তিনি জানুক সেগুলো faults। Millamant হেসে উড়িয়ে দেন: ‘I please myself…One's cruelty is one's power, and when one parts with one's cruelty, one parts with one's power.’ — এই উক্তিটি Millamant-এর চরিত্রের কেন্দ্রবিন্দু।

Mirabell তাঁকে জানিয়ে দেন তাঁর পরিকল্পনার রূপরেখা — তিনি যেন সেই সন্ধ্যায় Lady Wishfort-এর ঘরে ‘Sir Rowland’-এর অভিনয় দেখতে আসেন। Millamant এক witty উত্তরে অর্ধ-সম্মত হন: ‘Well, if Mirabell should not make a good husband, I am a lost thing; for I find I love him violently.’ — কিন্তু এই কথা তিনি Mirabell-কে বলেননি, বলেছেন Mrs Fainall-কে, একান্তে।

Act III — Lady Wishfort's Drawing-room

পর্দা ওঠে এক প্রসাধন-দৃশ্যে। ৫৫ বছরের Lady Wishfort নিজেকে যুবতী রাঙাতে ব্যস্ত — চুন, রুজ, ছায়া। তিনি বিরক্ত — Foible এত দেরি করছে কেন আসতে? Foible ঢুকতেই (যিনি Mirabell-এর গোপন agent) তাঁর কাছে আনন্দের সংবাদ — ‘Sir Rowland’ আজ সন্ধ্যাবেলায় আসবেন আপনাকে দেখতে! Lady Wishfort উত্তেজনায় কাঁপতে থাকেন: ‘Wilt thou give him sufficient hint? Will he then love me to distraction?’ — তাঁর বার্ধক্যের জড়তায় প্রেম-আকাঙ্ক্ষা — Restoration কমেডির অন্যতম মজার চরিত্র-চিত্রণ।

Foible বেরিয়ে যেতেই, দুর্ভাগ্যবশত Mrs Marwood তাঁদের আলাপের শেষাংশ আড়াল থেকে শুনে ফেলেন — এবং বুঝে যান Mirabell ও Foible-এর সঙ্গে চক্রান্তে। তিনি অবিলম্বে গিয়ে Fainall-কে জানাতে যান।

এদিকে আসেন Sir Wilfull Witwoud — গ্রাম থেকে আসা সরল-প্রকৃতি ‘সাহেব’। তাঁকে দেখা যায় গ্রামের boots-এ, গ্রাম্য ভাষায় কথা বলেন; নিজের ছোট ভাই Witwoud-কে চিনতে পারছেন না — শহুরে fashion-এর তলায় ভাই ঢাকা পড়েছে। Sir Wilfull বুঝতে পারেন না — তিনি Millamant-কে কীভাবে woo করবেন; নিজের অস্বস্তি ঢাকতে মদ পান করেন।

Act IV — The Famous Proviso Scene

এ Act-ই নাটকের হৃদয়। ইংরেজি কমেডির সবচেয়ে বিখ্যাত দৃশ্য — ‘the proviso scene’ বা ‘শর্ত-পর্ব’ — এখানে অনুষ্ঠিত হয়। দৃশ্য Lady Wishfort-এর drawing-room।

প্রথমে Sir Wilfull Witwoud মদের ঘোরে ঢোকেন Millamant-কে woo করতে। কিন্তু তাঁর সাহস ভেঙে পড়ে; তিনি sentences শেষ করতে পারেন না; ‘If you are not engaged… and… so… cousin… then…’ — তিনি কোনোমতে পালিয়ে বাঁচেন। Millamant দাঁড়িয়ে এক বইয়ের পাতা থেকে কবিতার লাইন আবৃত্তি করছেন — Suckling-এর; বাইরের জগৎ যেন তাঁকে স্পর্শ করছে না।

এরপরই আসেন Mirabell। শুরু হয় মঞ্চের সবচেয়ে বিখ্যাত সংলাপ-পর্ব। Millamant বলেন বিবাহকে তিনি জানেন কেবল ‘the way of the world’ হিসেবে। প্রেমিকদের ভালোবাসা মরে যায় বিবাহে — তিনি দেখেছেন। ফলে তিনি Mirabell-কে যেতে দেবেন, যদি না কিছু শর্ত মানা হয়। শুরু হয় বিখ্যাত Millamant's Provisos — তাঁর বিবাহের পূর্বশর্ত।

◆ Millamant-এর বিবাহ-শর্ত (তাঁর নিজের ভাষায়, সংক্ষেপিত)

(১) Liberty to pay and receive visits to and from whom I please. — যাকে ইচ্ছা সাক্ষাৎ করার, যাকে ইচ্ছা ঘরে আসতে দেওয়ার স্বাধীনতা।

(২) Write and receive letters, without interrogatories or wry faces on your part. — চিঠিপত্র লেখা ও পাওয়ার পূর্ণ স্বাধীনতা; স্বামী জেরা করবেন না, মুখ বাঁকাবেন না।

(৩) Wear what I please. — যা ইচ্ছা পরা — স্বামীর হস্তক্ষেপ চলবে না।

(৪) Choose conversation with regard only to my own taste. — কথোপকথনের সঙ্গী বেছে নেব নিজের রুচি অনুযায়ী।

(৫) No obligation to converse with wits I don't like, or with fools because they are your relations. — তোমার পছন্দের ‘wit’-দের সঙ্গে বা তোমার গোষ্ঠীর মূর্খদের সঙ্গে কথা বলার বাধ্যবাধকতা থাকবে না।

(৬) Come to dinner when I please; dine in my dressing-room when I'm out of humour, without giving a reason. — খেতে আসব নিজের ইচ্ছায়; মেজাজ খারাপ থাকলে কারণ ছাড়াই আমার dressing-room-এ একলা খাব।

(৭) My closet inviolate; sole empress of my tea-table. — আমার ব্যক্তিগত কক্ষ অলঙ্ঘনীয়; চা-টেবিলের একমাত্র সম্রাজ্ঞী আমি।

(৮) Wherever I am, you shall always knock at the door before you come in. — আমি যেখানেই থাকি, তুমি ঢোকার আগে অবশ্যই কড়া নাড়বে।

এই শর্তগুলো মেনে চললে, ‘I may by degrees dwindle into a wife.’ — আমি ধীরে ধীরে স্ত্রীর রূপে অবনত হতে পারি। ‘Dwindle’ শব্দটি লক্ষণীয় — যেন বিবাহ একটি ক্ষুদ্রায়ন, একটি হ্রাস।

◆ Mirabell-এর পাল্টা শর্ত

Mirabell — equally witty — তাঁর পাল্টা শর্তগুলো দেন:

(i) No ‘sworn confidante’ to encourage indiscretion. — কোনো সখী থাকবে না যে তোমাকে অসাবধানতায় উৎসাহ দেয়।

(ii) No false hair, no mask, no painting. — কৃত্রিম চুল, মুখোশ, মেক-আপ পরে আমাকে প্রতারিত করবে না।

(iii) No tight-laced corsets if you are pregnant — যদি অন্তঃসত্ত্বা হও তবে শরীরকে ক্ষতিগ্রস্ত করে এমন corset পরবে না; ‘I dread the figure of a young rascal that should look like me to be a stranger to himself.’

(iv) Use moderate tea — but no foreign teas, no chocolate, no brandy. ‘চা-টেবিলে তোমার পূর্ণ অধিকার, কিন্তু কেবল চা-ই পান করবে। ককোয়া বা ব্র্যান্ডি নয়।’

(v) No spy-toasts or gossip with other ladies at the tea-table. — চা-টেবিলে অন্য মহিলাদের সঙ্গে গোপন toast (গসিপ-গেম) চলবে না।

এই শর্তে দু'জনেই হেসে সম্মত হন। Mrs Fainall ঢুকে দেখেন — Mirabell চলে গেছেন, Millamant এর কাছে চুপি চুপি বলেন: ‘Well, if Mirabell should not make a good husband, I am a lost thing; for I find I love him violently.’ — এই-ই Millamant-এর প্রথম খোলামেলা প্রেম-স্বীকৃতি।

◆ Proviso Scene-এর গুরুত্ব — Why is it famous?

এটি প্রথম দৃশ্য যেখানে একজন নারীর বৈবাহিক স্বাধীনতা — তাঁর autonomy — এত স্পষ্ট ভাষায় উচ্চারিত হয়েছে। ১৭০০ সালে, যখন বিবাহিত মহিলা ছিলেন আইনত স্বামীর সম্পত্তি, তখন এই দৃশ্যকে বলা যায় English drama-র প্রথম ‘feminist scene’।

দু'জনই — Mirabell এবং Millamant — সম্মান করেন বিবাহকে এক চুক্তি (contract) হিসেবে, রোমান্স হিসেবে নয়। এটি Restoration কমেডির ‘cynical realism’-এর শ্রেষ্ঠ উদাহরণ।

চরিত্র দু'জনই witty, কিন্তু wit এখানে passion-কে আড়াল করে না; বরং প্রকাশ করে। দুজনই বিবাহকে wit দিয়ে বরণ করেন যাতে তা গাঢ় ভালোবাসায় পরিণত হতে পারে।

পরবর্তী Comedy of Manners-এর সব নাট্যকার — Goldsmith, Sheridan, Wilde, Shaw — এই scene-এর ছায়া বহন করেন। বিশেষ করে Shaw-এর Pygmalion ও Man and Superman-এ এর প্রভাব স্পষ্ট।

◆ Act IV-এর সমাপ্তি — Sir Rowland-এর আগমন

এই Act-এর শেষে Mirabell-এর servant Waitwell ‘Sir Rowland’-এর বেশে আসেন। ক্রমাগত স্তোক বাক্যে তিনি Lady Wishfort-কে ভাসিয়ে দেন; Lady Wishfort বিগলিত হয়ে যান। তাঁরা বিবাহে সম্মত হন — খুব শিগগিরই বিবাহ অনুষ্ঠান হবে। Lady Wishfort-এর মুখ আনন্দে উদ্ভাসিত। কিন্তু এদিকে আড়ালে Mrs Marwood ও Fainall একটি চিঠি লিখেছেন — যা সব ফাঁস করে দেবে।

Act V — The Reveal & Final Triumph

এ Act-এই সমস্ত ষড়যন্ত্র উন্মোচিত হয়। Lady Wishfort এক চিঠি পান — সেখানে লেখা ‘Sir Rowland’ আসলে একজন ছদ্মবেশী servant এবং Mirabell-এরই পরিকল্পনা। Lady Wishfort স্তম্ভিত, ক্রুদ্ধ, লজ্জিত। Foible-কে ছাঁটাই করেন; Mirabell-কে চিরতরে নিষিদ্ধ ঘোষণা করেন।

Fainall এই সুযোগে চূড়ান্ত আঘাত হানেন। তিনি Lady Wishfort-এর কাছে দাবি জানান — যদি Mrs Fainall ও Mirabell-এর প্রাক্তন সম্পর্কের scandal গোপন রাখতে চান, তবে সমস্ত সম্পত্তি Fainall-এর নামে স্থানান্তর করতে হবে; Mrs Fainall-এর পৃথক সম্পত্তিও — যা এখন আছে — Fainall-এর নিয়ন্ত্রণে দিতে হবে; Millamant-এর সম্পত্তিও Fainall-ই ভোগ করবেন। Lady Wishfort প্রায় ভেঙে পড়েন।

এই চরম মুহূর্তে আসেন Mirabell। তিনি Lady Wishfort-কে বলেন — যদি তিনি Mirabell-কে ক্ষমা করেন এবং Millamant-এর বিবাহে সম্মত হন, তবে Fainall-এর সকল দাবি প্রতিহত করার ব্যবস্থা তিনি করতে পারেন। Lady Wishfort, যাঁর সামনে এ ছাড়া কোনো পথ নেই, সম্মত হন।

Mirabell এবার বের করেন তাঁর master-card — একটি আইনি দলিল, যেখানে অনেক আগেই, Mrs Fainall তাঁর বিবাহের পূর্বে, নিজের সমস্ত সম্পত্তি Mirabell-এর কাছে ‘in trust’ স্থানান্তর করেছিলেন। অর্থাৎ Fainall তাঁর স্ত্রীর সম্পত্তির ওপর কোনো আইনি অধিকার-ই বহন করেন না — সেটি Mirabell-এর হাতে। Fainall স্তম্ভিত — তাঁর দীর্ঘ পরিকল্পনার ভিত্তি ভেঙে পড়ে। তিনি ক্রোধে চিৎকার করেন, কিন্তু আইনিভাবে অসহায়।

এই দলিলের নাম থেকে নাটকের শিরোনাম পুরোপুরি সার্থক হয় — যিনি সময়ের আগে cautious পরিকল্পনা করেন, তিনি জেতেন; এটাই ‘the way of the world’। Mrs Marwood এবং Fainall লজ্জিত হয়ে বেরিয়ে যান। Lady Wishfort, কৃতজ্ঞতায় ভেঙে পড়ে, Mirabell-Millamant বিবাহে অনুমতি দেন। Sir Wilfull বুঝে যান তিনি Millamant-এর যোগ্য পাত্র নন, এবং নিজেকে সরিয়ে নেন — তিনি গ্রামে ফিরে যাবেন বা ইউরোপ-ভ্রমণে যাবেন।

নাটক শেষ হয় Mirabell-এর গাম্ভীর্যপূর্ণ closing speech-এ — তিনি বলেন:

অর্থ: যারা বিবাহের কথা ভাবছেন তারা সাবধান হোন। পারস্পরিক ছলনা যেন বিবাহের বিছানাকে কলঙ্কিত না করে। কারণ প্রত্যেক প্রতারক একদিন না একদিন বুঝতে পারবে — বিবাহের প্রতারণার মূল্য একই ধরনের প্রতারণা দিয়েই শোধ দিতে হয়।

❦ ✦ ❦

The Way of the World — মূল থিম (Themes)

◆ ১. বিবাহ ও সমাজ-চুক্তি (Marriage as Contract)

Restoration যুগে বিবাহ ছিল অর্থ ও সম্পত্তির লেনদেন। Congreve সেই বাস্তবতাকে ব্যঙ্গাত্মকভাবে গ্রহণ করেছেন। Mirabell-Millamant-এর proviso scene-এ প্রেমকে এক witty contract হিসেবে আঁকা হয়েছে — রোমান্টিক বিভ্রম নয়, বরং দুজন বুদ্ধিমান প্রাপ্তবয়স্কের পারস্পরিক স্বীকৃত শর্ত। বিবাহ এখানে আত্মসমর্পণ নয়, পারস্পরিক স্বাধীনতা।

◆ ২. ভণ্ডামি ও মুখোশ (Hypocrisy and Masks)

প্রত্যেকটি প্রধান চরিত্র মুখোশ পরে। Fainall ভান করেন ভালো বন্ধু ও স্বামী; Mrs Marwood ভান করেন পবিত্র; Lady Wishfort ভান করেন যুবতী। প্রকৃত সম্পর্ক — Mirabell-Millamant-Mrs Fainall — সবসময় গোপনে। নাটকের শেষে প্রত্যেক মুখোশ খুলে যায়।

◆ ৩. Wit বনাম False Wit

Congreve True wit (Mirabell, Millamant) এবং false wit (Witwoud, Petulant) — এই দুটোকে পাশাপাশি রেখে দেখান। True wit-এর মধ্যে আছে নৈতিক বুদ্ধি, পরিমিতি, আত্ম-জ্ঞান; false wit কেবল repartee-র অনুকরণ, ভেতরে শূন্য।

◆ ৪. নারীর স্বাধীনতা (Female Autonomy)

Millamant-এর provisos ইংরেজি নাটকের প্রথম স্পষ্ট নারীবাদী মুহূর্তগুলোর একটি। Mrs Fainall, যিনি Mirabell-কে বিশ্বাস করে নিজের সম্পত্তি গচ্ছিত রেখেছিলেন, প্রমাণ করেন যে নারীও pre-marital legal autonomy বজায় রাখতে পারেন। ১৭০০ সালের সমাজে এ এক অসাধারণ ধারণা।

◆ ৫. Restoration সমাজের প্রতিফলন (Social Mirror)

নাটকটি London-এর fashionable society-র এক নিখুঁত ছবি — chocolate-house, St James's Park, drawing-room, masquerade, gambling, gossip, scandal, marriage-market — সবই এখানে। নাট্যকার নৈতিক উপদেশ দিতে আসেননি; তিনি কেবল ‘the way of the world’ যেমন তা, ঠিক তেমনি দেখিয়েছেন।

❦ ✦ ❦

সমালোচনা ও মূল্যায়ন (Critical Appraisal)

জীবৎকালে এই নাটক প্রথম প্রদর্শনে আশানুরূপ সাফল্য পায়নি। কারণ — Restoration কমেডি ইতোমধ্যে ক্ষীণ হয়ে আসছিল, এবং Jeremy Collier-এর নৈতিক আন্দোলন (১৬৯৮) দর্শকদের প্রভাবিত করেছিল। Congreve হতাশ হয়ে নাটক রচনা ত্যাগ করেন। কিন্তু সমালোচকদের মূল্যায়ন একদম বিপরীত — Macaulay বলেছেন — এটি ‘the highest comedy in English.’ Hazlitt বলেছেন — Millamant ইংরেজি comedy-র সবচেয়ে witty heroine। George Meredith তাঁর ‘Essay on Comedy’-তে এই নাটককে comic spirit-এর সর্বোচ্চ পরিণতি বলে চিহ্নিত করেছেন।

তবে Charles Lamb তাঁর বিখ্যাত প্রবন্ধ ‘On the Artificial Comedy of the Last Century’ -এ Restoration comedy-কে ‘artificial’ বলেছেন — অর্থাৎ এই নাটকের জগৎ বাস্তব নয়, একটি কল্পিত fairy-land যেখানে নৈতিকতার সাধারণ নিয়ম প্রযোজ্য নয়। Lamb মনে করেন এই কারণেই দর্শক বিনা অপরাধবোধে এটি উপভোগ করতে পারেন। Dr. Johnson তাঁর Lives of the Poets-এ Congreve-এর সংলাপের ‘elegance’ ও ‘velocity’-র প্রশংসা করেছেন, কিন্তু তাঁর চরিত্রদের ‘moral indifference’-এর সমালোচনাও করেছেন।

◆ Strengths (গুণাবলী)

সংলাপের চরম পরিশীলন — প্রতিটি বাক্যে wit, balance, antithesis, epigram।

চরিত্রায়নের গভীরতা — Mirabell, Millamant, Lady Wishfort, Mrs Marwood — প্রত্যেকেই memorable; দুই-মাত্রিক নন।

Plot-এর জটিলতায় কাঠামোগত perfection — তিনটি unity রক্ষা।

Proviso scene-এর মতো ইংরেজি নাটকের প্রথম শ্রেণীর মুহূর্ত।

Nameless names — প্রতিটি নাম চরিত্রের চাবিকাঠি (Mirabell, Fainall, Witwoud, Petulant, Wishfort, Marwood)।

◆ Weaknesses (দুর্বলতা)

Plot অতিরিক্ত জটিল — প্রথম দর্শনে দর্শক অনুসরণ করতে কষ্ট পান।

Back-story (Mrs Fainall ও Mirabell-এর অতীত) Act I-এর সংলাপে চাপিয়ে দেওয়ায় এক ধরনের ‘exposition-overload’।

নৈতিকতার দিক থেকে — Mrs Fainall ও Mirabell-এর অতীত সম্পর্ক, এবং Mrs Fainall-কে ‘sacrificial’ Fainall-এর কাছে পাঠানো — আজকের পাঠকের কাছে অসুবিধাজনক।

❦ ✦ ❦

❦ ৬. Jeremy Collier Controversy (1698) — Restoration Theatre-এর বিচার ❦

Congreve-এর সাহিত্যজীবনের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিতর্কের নাম Collier Controversy। ১৬৯৮ সালে Jeremy Collier নামক এক অ-অভিনয়ী ইংরেজ ধর্মযাজক একটি ক্ষুদ্র অথচ অগ্নিগর্ভ পুস্তিকা প্রকাশ করলেন, যার পূর্ণ শিরোনাম: "A Short View of the Immorality and Profaneness of the English Stage, together with the Sense of Antiquity upon this Argument"। মাত্র ২৮৮ পৃষ্ঠার এই বইটি ইংরেজি নাট্যইতিহাসে এক ভূমিকম্প ঘটিয়ে দিল — এবং এর প্রধান লক্ষ্যবস্তু ছিলেন তিনজন: William Congreve, John Vanbrugh, এবং Thomas D'Urfey।

৬.১ Collier কে ছিলেন?

Jeremy Collier (1650 – 1726): একজন Non-juror ইংরেজ যাজক (Glorious Revolution-এর পর William III-কে আনুগত্যশপথ দিতে অস্বীকার করেন)।

Cambridge শিক্ষিত, প্রবল রক্ষণশীল ও পিউরিটান-পরবর্তী মূল্যবোধের ধারক।

Restoration থিয়েটারের অশ্লীলতা, ধর্মনিন্দা ও পাদ্রী-ব্যঙ্গে দীর্ঘদিন ক্ষুব্ধ ছিলেন।

নিজে কখনো নাটক লেখেননি, কিন্তু লাতিন-গ্রিক ক্লাসিক্যাল সাহিত্যে গভীর পাণ্ডিত্য ছিল।

৬.২ Collier-র মূল অভিযোগসমূহ

Collier তাঁর বইয়ে চারটি প্রধান অভিযোগ আনলেন Restoration কমেডির বিরুদ্ধে:

(১) Immodesty of Language — সংলাপে অশ্লীল ও দ্ব্যর্থবোধক শব্দের ব্যবহার।

(২) Profanity — ঈশ্বর, ধর্ম ও পবিত্র শাস্ত্রের প্রতি অসম্মান।

(৩) Abuse of the Clergy — যাজক ও ধর্মযাজকদের হাস্যকর চরিত্রে চিত্রায়িত করা।

(৪) Encouragement of Vice — খলনায়ক ও দুশ্চরিত্রদের শাস্তির বদলে পুরস্কৃত করা; ব্যভিচার, প্রতারণা ও জুয়াকে চিত্তাকর্ষক করে দেখানো।

৬.৩ Congreve-র বিরুদ্ধে নির্দিষ্ট অভিযোগ

Collier বিশেষ করে Congreve-এর তিনটি নাটক — The Old Bachelor, The Double-Dealer, ও Love for Love — কে কাঠগড়ায় তুললেন। তিনি দাবি করলেন: Congreve-এর সংলাপ অশালীন, তাঁর নারীচরিত্রগুলি ব্যভিচারী, তাঁর যাজকচরিত্ররা (যেমন The Old Bachelor-এর Fondlewife) ধর্মীয় ভণ্ডামির প্রতীক, এবং তাঁর Vainlove-জাতীয় rakes অযোগ্য নায়ক।

৬.৪ Congreve-র প্রত্যুত্তর

Congreve নিশ্চুপ থাকলেন না। তিনি ১৬৯৮ সালেই একটি প্রত্যুত্তর প্রকাশ করলেন, যার শিরোনাম: "Amendments of Mr. Collier's False and Imperfect Citations, &c."। কিন্তু সমালোচকদের মতে — এই প্রত্যুত্তরটি তাঁর সেরা রচনা নয়। Congreve রাগে অন্ধ হয়ে ব্যক্তিগত আক্রমণ করলেন, Collier-র লাতিন উদ্ধৃতিতে ভুল ধরলেন, কিন্তু মূল নৈতিক প্রশ্নের সরাসরি জবাব দিতে পারলেন না। অনেকে মনে করেন: এই বিতর্কে Collier-ই বিজয়ী হয়েছিলেন।

৬.৫ ফলাফল ও ঐতিহাসিক গুরুত্ব

জনমত পরিবর্তিত হলো — শ্রোতারা থিয়েটারে গিয়ে অশ্লীলতা শুনতে অস্বস্তি বোধ করতে লাগলেন।

Society for the Reformation of Manners (১৬৯২ সালে প্রতিষ্ঠিত) নতুন উদ্যমে অভিনেতাদের বিরুদ্ধে আদালতে মামলা করতে লাগল।

Congreve, Vanbrugh, Dryden প্রকাশ্যে বিচারের মুখে পড়লেন।

The Way of the World (১৭০০) তুলনামূলকভাবে শালীন হলো — কিন্তু দর্শকরা তখনও Comedy of Manners-এর প্রতি বিতৃষ্ণ; তাই এটি ব্যর্থ হলো।

Restoration Comedy-র যুগ কার্যত শেষ হলো — শুরু হলো Sentimental Comedy-র যুগ (Steele, Cibber)।

Congreve নাট্যকার-জীবন থেকে অবসর নিলেন (মাত্র ৩০ বছর বয়সে)।

❦ ৭. Congreve-র Famous Quotations — Master Compilation ❦

নিচের উদ্ধৃতিগুলি competitive exam-এ বারবার আসে। অনেক ক্ষেত্রে এগুলিকে ভুল লেখকের নামে চালানো হয় (যেমন Shakespeare বা Pope) — সঠিক উৎস মনে রাখা অত্যন্ত জরুরি।

৭.১ The Mourning Bride (1697) — সর্বাধিক উদ্ধৃত

▸ এটি Congreve-এর সবচেয়ে বিখ্যাত উদ্ধৃতি। সর্বদা ভুল মনে রাখা হয় "savage beast" হিসেবে — কিন্তু সঠিক শব্দ "savage breast" (মানে: হিংস্র হৃদয়)। নাটকটি tragedy হলেও এই লাইনটি কমেডির মতোই জনপ্রিয়।

▸ জনপ্রিয় ভাষায় প্রচলিত: "Hell hath no fury like a woman scorned" — কিন্তু এটি সংক্ষিপ্ত রূপ। মূল লাইনে দুই অংশ আছে: প্রথমে heaven-এর কথা, পরে hell-এর কথা। প্রায়শই Shakespeare-এর নামে চালানো হয় — কিন্তু এটি সম্পূর্ণভাবে Congreve-এর।

৭.২ The Old Bachelor (1693)

▸ "Married in haste, we may repent at leisure" — পরবর্তীকালে প্রবাদ হয়ে উঠেছে। বিয়ের তাড়াহুড়োর বিরুদ্ধে চিরায়ত সাবধানবাণী।

৭.৩ The Double-Dealer (1693/94)

৭.৪ Love for Love (1695)

৭.৫ The Way of the World (1700)

❦ ৮. তুলনামূলক ছক — Congreve-র জগতে নেভিগেশন ❦

৮.১ Congreve-র পাঁচটি নাটক — এক নজরে

৮.২ Restoration Comedy-র চার মহারথী

৮.৩ Comedy of Manners বনাম Comedy of Humours

৮.৪ The Way of the World — চরিত্রগুলির পরিচয় (চটজলদি)

❦ ৯. Mnemonic Treasury — মনে রাখার সহজ উপায় ❦

❦ ১০. MCQ অনুশীলন — Competitive Exam Question Bank ❦

নিচের প্রশ্নগুলি BCS Preliminary, Bank Job, University Admission, ও General Knowledge-এর প্রকৃত প্রশ্নপ্যাটার্নের আদলে তৈরি। প্রতিটি প্রশ্নের নিচে সঠিক উত্তর ও সংক্ষিপ্ত ব্যাখ্যা দেওয়া হয়েছে।

1. William Congreve কোন যুগের নাট্যকার?

(A) Elizabethan

(B) Jacobean

(C) Restoration

(D) Romantic

✓ Answer: (C) Congreve (1670–1729) Restoration যুগের নাট্যকার। তিনি Restoration Comedy of Manners-এর সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি।

2. Congreve-র শ্রেষ্ঠ নাটক কোনটি?

(A) The Old Bachelor

(B) Love for Love

(C) The Mourning Bride

(D) The Way of the World

✓ Answer: (D) The Way of the World (1700) Congreve-র এবং সমগ্র Restoration Comedy-র শ্রেষ্ঠ নাটক হিসেবে বিবেচিত।

3. "Music has charms to soothe a savage breast" — উক্তিটি কোন নাটকের?

(A) The Way of the World

(B) Love for Love

(C) The Mourning Bride

(D) The Old Bachelor

✓ Answer: (C) এটি The Mourning Bride (1697)-এর Act I-এ Almeria-র উক্তি। লক্ষ্যণীয়: "savage breast" — অনেকেই ভুল করে "savage beast" বলে।

4. "Hell hath no fury like a woman scorned" — এই উক্তিটির লেখক কে?

(A) Shakespeare

(B) Christopher Marlowe

(C) William Congreve

(D) John Dryden

✓ Answer: (C) অনেকেই Shakespeare-এর নামে চালান, কিন্তু এটি Congreve-র The Mourning Bride (Act III)-এ Zara-র উক্তি।

5. Congreve-র একমাত্র tragedy কোনটি?

(A) The Double-Dealer

(B) The Mourning Bride

(C) Love for Love

(D) The Way of the World

✓ Answer: (B) The Mourning Bride (1697) Congreve-র একমাত্র heroic tragedy। বাকি চারটি comedy।

6. The Way of the World নাটকটি কোন সালে প্রথম মঞ্চস্থ হয়?

(A) 1693

(B) 1695

(C) 1700

(D) 1707

✓ Answer: (C) মার্চ ১৭০০ সালে Lincoln's Inn Fields-এ প্রথম মঞ্চস্থ হয়। প্রথম দিকে ব্যর্থ হলেও পরে শ্রেষ্ঠতম হিসেবে স্বীকৃতি পায়।

7. The Way of the World-এর নায়ক কে?

(A) Valentine

(B) Mirabell

(C) Heartwell

(D) Mellefont

✓ Answer: (B) Mirabell (নাম-অর্থ: admirable) The Way of the World-এর নায়ক। তাঁর প্রেমিকা Millamant।

8. The Way of the World-এর Proviso Scene কোন অঙ্কে অবস্থিত?

(A) Act II

(B) Act III

(C) Act IV

(D) Act V

✓ Answer: (C) Act IV-এর কেন্দ্রীয় দৃশ্য হলো Proviso Scene — যেখানে Mirabell ও Millamant বিবাহের আগে শর্তের তালিকা বিনিময় করেন।

9. "I may by degrees dwindle into a wife" — উক্তিটি কে বলেছেন?

(A) Lady Wishfort

(B) Mrs Fainall

(C) Millamant

(D) Mrs Marwood

✓ Answer: (C) Proviso Scene-এ Millamant এই উক্তি করেন — বিবাহকে নারীর স্বাধীনতার ক্ষয় হিসেবে দেখার প্রথম সাহিত্যিক ঘোষণা।

10. Comedy of Manners-এর সবচেয়ে নিখুঁত উদাহরণ হিসেবে কোন নাটকটিকে গণ্য করা হয়?

(A) The Country Wife

(B) The Man of Mode

(C) The Way of the World

(D) She Stoops to Conquer

✓ Answer: (C) Macaulay বলেছিলেন: "the highest comedy in English" — Comedy of Manners-এর সর্বোচ্চ পরিণতি।

11. Jeremy Collier-র বিখ্যাত পুস্তিকা "A Short View of the Immorality and Profaneness of the English Stage" কোন সালে প্রকাশিত?

(A) 1688

(B) 1695

(C) 1698

(D) 1700

✓ Answer: (C) ১৬৯৮ সালে প্রকাশিত। Restoration Comedy-র যুগান্ত ঘটায়।

12. Collier-র অভিযোগের মূল লক্ষ্যবস্তু কে ছিলেন?

(A) Shakespeare

(B) Congreve, Vanbrugh, D'Urfey

(C) Ben Jonson

(D) Pope, Swift

✓ Answer: (B) Collier তিনজন Restoration নাট্যকারকে কেন্দ্র করে আক্রমণ করেছিলেন — Congreve, Vanbrugh, D'Urfey।

13. Congreve-র প্রথম নাটকের নাম কী?

(A) Love for Love

(B) The Old Bachelor

(C) The Double-Dealer

(D) Incognita

✓ Answer: (B) The Old Bachelor (1693) তাঁর প্রথম মঞ্চস্থ নাটক। (Incognita ১৬৯২-এর উপন্যাস, নাটক নয়।)

14. Congreve-র একমাত্র উপন্যাসের নাম কী?

(A) Pamela

(B) Oroonoko

(C) Incognita

(D) Tom Jones

✓ Answer: (C) Incognita: or, Love and Duty Reconciled (1692) — Congreve-র একমাত্র উপন্যাস, ছদ্মনাম Cleophil-এ প্রকাশিত।

15. Congreve-র জন্মস্থান কোথায়?

(A) London

(B) Yorkshire (Bardsey)

(C) Dublin

(D) Edinburgh

✓ Answer: (B) Congreve-র জন্ম ১৬৭০ সালে ইংল্যান্ডের Yorkshire-এর Bardsey-তে। শিক্ষা কিন্তু আয়ারল্যান্ডে।

16. Congreve কোন বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়াশোনা করেন?

(A) Oxford

(B) Cambridge

(C) Trinity College, Dublin

(D) Edinburgh

✓ Answer: (C) Trinity College, Dublin — যেখানে Jonathan Swift-এর সঙ্গে তাঁর বন্ধুত্ব হয়।

17. Congreve-কে সাহিত্যজগতে কে পরিচয় করিয়ে দেন?

(A) Alexander Pope

(B) John Dryden

(C) Jonathan Swift

(D) Joseph Addison

✓ Answer: (B) John Dryden — তৎকালীন Poet Laureate — Congreve-কে আবিষ্কার ও পৃষ্ঠপোষকতা করেন।

18. Congreve-কে কোথায় সমাহিত করা হয়?

(A) St Paul's Cathedral

(B) Westminster Abbey

(C) Stoke Poges Churchyard

(D) Bunhill Fields

✓ Answer: (B) Westminster Abbey-র Poets' Corner-এ। ১৭২৯ সালের ১৯ জানুয়ারি তাঁর মৃত্যু হয়।

19. The Way of the World নাটকে Millamant-এর অভিভাবিকা কে?

(A) Mrs Fainall

(B) Mrs Marwood

(C) Lady Wishfort

(D) Foible

✓ Answer: (C) Lady Wishfort, Millamant-এর খালা ও অভিভাবিকা — তাঁর হাতে Millamant-এর ৬,০০০ পাউন্ডের অর্ধেক উত্তরাধিকার নির্ভর করে।

20. The Double-Dealer-এর প্রধান villain কে?

(A) Maskwell

(B) Fainall

(C) Tattle

(D) Heartwell

✓ Answer: (A) Maskwell — Shakespeare-র Iago-র মতো নিখুঁত খলনায়ক; soliloquy-তে নিজের কুটিল পরিকল্পনা প্রকাশ করে।

21. Love for Love-এর প্রধান নারীচরিত্র কে?

(A) Angelica

(B) Millamant

(C) Almeria

(D) Belinda

✓ Answer: (A) Angelica — Love for Love-এর সম্পদশালী, বুদ্ধিমতী নায়িকা। Valentine-এর প্রেমিকা।

22. "Married in haste, we may repent at leisure" — কোন নাটকের সংলাপ?

(A) The Way of the World

(B) The Old Bachelor

(C) Love for Love

(D) The Mourning Bride

✓ Answer: (B) The Old Bachelor (1693)-এর Act V-এ Heartwell-এর উক্তি — পরবর্তীকালে প্রবাদ।

23. Comedy of Manners-এর প্রতিষ্ঠাতা হিসেবে কাকে গণ্য করা হয়?

(A) Congreve

(B) Wycherley

(C) George Etherege

(D) Farquhar

✓ Answer: (C) George Etherege-র The Man of Mode (1676) Comedy of Manners-এর প্রতিষ্ঠাতা নাটক হিসেবে স্বীকৃত।

24. Congreve কোন থিয়েটার কোম্পানির প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন?

(A) Drury Lane

(B) Lincoln's Inn Fields (Betterton-এর সঙ্গে)

(C) Globe Theatre

(D) Haymarket

✓ Answer: (B) ১৬৯৫ সালে Thomas Betterton-এর নেতৃত্বে Congreve-সহ অভিনেতাদের একটি দল Drury Lane ছেড়ে Lincoln's Inn Fields-এ নতুন কোম্পানি প্রতিষ্ঠা করেন।

25. Macaulay The Way of the World-কে কী বলেছেন?

(A) the dullest comedy in English

(B) the highest comedy in English

(C) the first English tragedy

(D) a poor imitation of Molière

✓ Answer: (B) Lord Macaulay তাঁর বিখ্যাত প্রবন্ধে এটিকে "the highest comedy in English" বলেছেন।

26. Anne Bracegirdle কে ছিলেন?

(A) Congreve-র মা

(B) Congreve-র স্ত্রী

(C) Congreve-র নাটকের প্রধান অভিনেত্রী ও কথিত প্রেমিকা

(D) একজন কবি

✓ Answer: (C) Anne Bracegirdle — Congreve-র সব নাটকের প্রধান অভিনেত্রী। Millamant চরিত্রে তাঁর অভিনয় কিংবদন্তি।

27. Congreve কোন রাজার আমলে লেখালেখি শুরু করেন?

(A) Charles II

(B) James II

(C) William III

(D) Queen Anne

✓ Answer: (C) Glorious Revolution-পরবর্তী William III-র রাজত্বে (১৬৮৯–১৭০২) Congreve সবগুলি নাটক রচনা করেন।

28. The Way of the World-এ Sir Wilfull Witwoud কোন এলাকার চরিত্র?

(A) London-এর শহুরে fop

(B) Shropshire-এর গ্রাম্য ভদ্রলোক

(C) Yorkshire-এর কবি

(D) ফরাসি অভিজাত

✓ Answer: (B) Sir Wilfull গ্রাম্য Shropshire থেকে আসা ৪০ বছর বয়সী অবিবাহিত — শহুরে wits-দের বিপরীতে কৌতুকের পাত্র।

29. Congreve-র নাটকে wit শব্দটির অর্থ কী?

(A) শারীরিক শক্তি

(B) ধর্মীয় জ্ঞান

(C) তীক্ষ্ণ ভাষাবোধ ও বুদ্ধিমত্তার দ্যুতি

(D) সম্পদ

✓ Answer: (C) Restoration যুগে wit মানে — সংলাপে চমকপ্রদ যুক্তি, অনায়াস epigram, এবং সামাজিক ক্ষুরধার বুদ্ধি। Congreve এর শ্রেষ্ঠ স্রষ্টা।

30. George Meredith তাঁর কোন প্রবন্ধে Congreve-কে উচ্চ প্রশংসা করেছেন?

(A) An Apology for Poetry

(B) Essay on Comedy (1877)

(C) Biographia Literaria

(D) The Spirit of the Age

✓ Answer: (B) George Meredith-র An Essay on Comedy and the Uses of the Comic Spirit (1877) — যেখানে Congreve-কে আদর্শ কমিক স্পিরিটের ধারক বলা হয়েছে।

31. Charles Lamb-র কোন প্রবন্ধে Restoration Comedy-র পক্ষে যুক্তি দেওয়া হয়েছে?

(A) Dream Children

(B) On the Artificial Comedy of the Last Century

(C) The Praise of Chimney-Sweepers

(D) A Bachelor's Complaint

✓ Answer: (B) Charles Lamb-র On the Artificial Comedy of the Last Century — যেখানে Restoration Comedy-কে "নৈতিকতা-নিরপেক্ষ স্বপ্নজগত" বলা হয়েছে।

32. Congreve-র মৃত্যু কীভাবে ঘটে?

(A) যক্ষ্মায়

(B) দ্বন্দ্বযুদ্ধে

(C) গাড়ি দুর্ঘটনাজনিত আঘাতে

(D) প্লেগে

✓ Answer: (C) ১৭২৮ সালের শেষদিকে একটি carriage accident-এ গুরুতর আহত হন; ১৭২৯-এর জানুয়ারিতে সেই আঘাতেই মৃত্যু।

33. The Way of the World-এর সমাপনী উক্তি কে বলেন?

(A) Lady Wishfort

(B) Millamant

(C) Mirabell

(D) Sir Wilfull

✓ Answer: (C) Mirabell নাটকের শেষে couplet-এ সমাপ্তি টানেন: "From hence let those be warn'd, who mean to wed, / Lest mutual falsehood stain the bridal-bed."

34. Congreve-র Way of the World প্রথম প্রদর্শনীতে কেমন সাড়া পায়?

(A) অভূতপূর্ব সাফল্য

(B) তুলনামূলকভাবে ব্যর্থ

(C) ধর্মীয় কারণে নিষিদ্ধ

(D) অগ্নিকাণ্ডে স্থগিত

✓ Answer: (B) Collier Controversy-পরবর্তী পরিবেশে দর্শকেরা wit-প্রধান কমেডিতে অনিচ্ছুক ছিলেন; নাটকটি তাৎক্ষণিক সাফল্য পায়নি। হতাশ Congreve নাট্যজীবন থেকে অবসর নেন।

35. Congreve-র Comedy-র চরিত্র Maskwell-কে কোন Shakespearean চরিত্রের সঙ্গে তুলনা করা হয়?

(A) Hamlet

(B) Iago

(C) Macbeth

(D) Falstaff

✓ Answer: (B) Maskwell — কমেডিতে Iago-সদৃশ প্রতারক; নিঃসঙ্গ soliloquy-তে নিজের ষড়যন্ত্রের নৈপুণ্য প্রকাশ করেন।

36. Congreve-র কোন নাটকে "savage breast"-কথাটি আছে?

(A) Love for Love

(B) The Way of the World

(C) The Mourning Bride

(D) The Double-Dealer

✓ Answer: (C) The Mourning Bride (1697) — Almeria-র সংলাপ। সাধারণে ভুল "savage beast" — সঠিক "savage breast"।

37. The Way of the World-এ পাঁচ অঙ্কের প্রতিটি স্থান কী?

(A) সব অঙ্ক একই থিয়েটারে

(B) Chocolate-house → St James's Park → Wishfort's house → Wishfort's house → Wishfort's house

(C) সব অঙ্ক রাজপ্রাসাদে

(D) প্রথম দুই অঙ্ক প্যারিসে, বাকি লন্ডনে

✓ Answer: (B) প্রথম অঙ্ক Chocolate-house-এ, দ্বিতীয় অঙ্ক St James's Park-এ, এবং তৃতীয় থেকে পঞ্চম অঙ্ক Lady Wishfort-এর বাড়িতে — Unity of Place ঘনিষ্ঠভাবে অনুসৃত।

38. Congreve-র সমাধিতে কে স্মৃতিফলক স্থাপন করেন?

(A) Queen Anne

(B) Henrietta, Duchess of Marlborough

(C) Anne Bracegirdle

(D) Jonathan Swift

✓ Answer: (B) Henrietta, ২য় Duchess of Marlborough — Congreve-র শেষজীবনের ঘনিষ্ঠ পৃষ্ঠপোষিকা — Westminster Abbey-তে তাঁর স্মৃতিফলক স্থাপন করেন।

❦ ১১. Quick Revision Fact Sheet — পরীক্ষার আগের রাতের সঙ্গী ❦

পরীক্ষার ঠিক আগের রাতে শুধু এই অংশটুকু পড়লেও Congreve-সম্পর্কিত যেকোনো MCQ-র উত্তর দেওয়া সম্ভব।

❦ ✦ ❦

সমাপ্ত — Finis Coronat Opus

"কাজের সমাপ্তিই কাজের মুকুট" — Restoration যুগের প্রিয় ল্যাটিন প্রবাদ। William Congreve-র জগৎ এখন আপনার করায়ত্ত। Mirabell-Millamant-এর proviso, Maskwell-এর কুটিল ষড়যন্ত্র, Almeria-Zara-র অশ্রু, Heartwell-এর সাবধানবাণী — সবই এখন আপনার পরীক্ষার অস্ত্রাগারে। শুভ পরীক্ষা।

❦ ✦ ❦